《島上書(shū)店》放在沙發(fā)一角，整個(gè)封面似一幅質(zhì)樸的油畫(huà)，有種朦朧斑駁的真實(shí)鏡頭感。鏡頭中青石地板上建起木質(zhì)玫瑰紅門框及貨架書(shū)店，白色的“島上書(shū)店”四個(gè)字赫然在門框的右側(cè)書(shū)架上靜躺著，下方是一行寫(xiě)在橫線上的白色小字：“沒(méi)有誰(shuí)是一座孤島”。
那晚，我坐在沙發(fā)上泡腳時(shí)隨手拿起隨意翻看。看著，看著，就入了迷，沉淪書(shū)中的文字，無(wú)法完成計(jì)劃中的事項(xiàng)。嫌頻繁的摘抄筆記很耽誤時(shí)間，我特向書(shū)的主人申請(qǐng)了書(shū)中標(biāo)注隨想的權(quán)限。得到許可后，我挑了支鉛筆削好，夾在《島上書(shū)店》內(nèi)，隨看、隨思、隨寫(xiě)。
第二天，午餐時(shí)間，我捧著《島上書(shū)店》，余盡未了，興致較高地跟女兒作恍然大悟的感嘆：“噢，我終于知道我為什么喜歡看日本小說(shuō)了。因?yàn)槲液芎闷妫毡径嗍菓乙蓵?shū)，邏輯性強(qiáng)。你買的這些日本作家的書(shū)真得引人入勝呀，我在謎團(tuán)中進(jìn)行著推理呢。”
她正在拈菜，一聽(tīng)我這話，拿著筷子的手停在了空中，偏著頭望向我，一臉錯(cuò)愕，瞪大眼睛忽閃忽閃地眨巴著，費(fèi)力運(yùn)轉(zhuǎn)大腦尋找思索著什么。
跟不上我的節(jié)奏嗎?我拓展解釋：“媽媽從小想當(dāng)警察，所以我喜歡在這些日本推理小說(shuō)里尋找存在感和獲勝的成就感。這本《島上書(shū)店》很不錯(cuò)哦。一看就放不下來(lái)了。”
女兒臉上的表情，并沒(méi)有解開(kāi)疑惑的樣子。貌似在她自己的觀點(diǎn)上獨(dú)自想了想，然后把視線回到飯桌上，摁了暫停鍵般重又恢復(fù)斷片后拈菜。
有點(diǎn)悻悻然，我心里想：沒(méi)聽(tīng)明白嗎?還是我沒(méi)表述清楚我的感觸?完全沒(méi)共鳴呀!
爾后，這個(gè)當(dāng)時(shí)于我來(lái)說(shuō)，有點(diǎn)“結(jié)”的表情，很快被我拋在腦后。我仍然專注于這本書(shū)的閱讀中。整本書(shū)看完只用了一周的時(shí)間。算是目前我讀得第一快的國(guó)外作者寫(xiě)的小說(shuō)。一來(lái)，因?yàn)橛辛舜蟀训臅r(shí)間;二來(lái)，從智者黃總那兒學(xué)來(lái)了書(shū)中直接做筆記的好方法。
吃完這本精神食糧后，我坐在書(shū)桌前消化。感觸很多，準(zhǔn)備寫(xiě)篇讀后感。當(dāng)我開(kāi)始認(rèn)真仔細(xì)地看這本書(shū)的封面封底時(shí)，突然，我的視線停在了作者那一欄。那里分明印著“(美)加布瑞埃拉•澤文著”的字樣。我詫異萬(wàn)千，甚至有點(diǎn)驚慌失措。忙不迭地挺直了腰背，緊張嚴(yán)肅起來(lái)。腦子里閃現(xiàn)那天中午女兒吃飯時(shí)臉上的表情，不用照鏡子，我也知道此刻我的臉上也一樣是這般神情吧。
再三確認(rèn)作者，并翻到了封面內(nèi)的作者簡(jiǎn)介：美國(guó)作家、電影劇本編劇。畢業(yè)于哈佛大學(xué)英美文學(xué)系，77年出生。這本書(shū)是她的第八本小說(shuō)。在2014年以史無(wú)前例的最高數(shù)，獲選美國(guó)獨(dú)立書(shū)商選書(shū)第一名。
沒(méi)文化真可怕。一想到那天自以為是地分析著自己喜愛(ài)這本書(shū)的緣由是因?yàn)槭侨毡咀骷覍?xiě)的這番言論，就難擋羞愧。汗顏呀!同時(shí)，我重新拿起這本書(shū)，舉到與自己目光平行的高度，往遠(yuǎn)處推開(kāi)些，遠(yuǎn)距離地打量，然后審問(wèn)自己：“你從哪一點(diǎn)看出這是一本日本小說(shuō)?封面上的圖案及顏色?還是書(shū)名中的島字?”
晚上接女兒回來(lái)的路上，我剝開(kāi)尷尬，如實(shí)坦白：“我終于知道我說(shuō)《島上書(shū)店》是日本小說(shuō)那天，你為什么是那種表情啦。……”
女兒笑了：發(fā)現(xiàn)了?你這樣說(shuō)來(lái)，我們倆人的表情是一樣的嘍?我那天困惑的是，媽媽這頭頭是道的有感而發(fā)，當(dāng)真來(lái)源于她手上捧著的這本書(shū)嗎?
倆人都笑過(guò)之后，我向她致謝。感謝女兒在我興致勃勃的自作聰明之時(shí)，并未直接澆我一壺冷水，而是讓我自己退卻熱度，發(fā)現(xiàn)問(wèn)題。這個(gè)包袱藏得深呀。
現(xiàn)在才明白當(dāng)時(shí)我對(duì)她沒(méi)有共鳴的抱怨，實(shí)則為她的一種難能可貴別有用心的溫情體貼啦。
有人說(shuō)“沒(méi)文化真可怕”，可我在女兒面前 “沒(méi)文化也沒(méi)那么可怕呢”。
我如小丑，溫暖如她。
作者：李莉
評(píng)論