品女紅

      女人們聚在一起談論。對各自精通的流行風，服裝秀，色彩配，美體術，化妝經，烹飪活等話題津津樂道時，同為女人的我便無語，門外漢似的一臉茫然。與我提及這些，如對牛彈琴般的乏味。可我卻獨愛女紅，喜品其中的種種情味。
 
       “女紅”的“紅”讀做“gōng”。說白了就是：織啊，繡啊的針線活。女紅——屬于一種中國民間藝術。在過去多半是指女子的針線活方面的工作，一般凡婦女以手工制作出的這些傳統藝術，稱為“女紅”。而這項女紅技巧從過去到現在都是由母女、婆媳世代傳襲而來，因此亦稱為“母親的藝術”。
 
      我印象中第一次看母親做針線活，是給我縫棉襖。母親在一塊藍色的新布上均勻地鋪上層雪白的棉花，戴著頂針，在那夾著棉花的兩塊布上針腳一致地飛舞著，不時還拿起針在自己頭上輕蹭兩下。我在一旁看著這份母性的關愛好生幸福。
 
      母親在農閑時，經常會搬個低矮的小木椅坐在堂屋門口，暖暖的太陽下她納著鞋底，密密麻麻的白色針腳有點像現在按摩穴位的磁點。最喜歡翻看的是母親收藏的那本黑色漆皮硬抄本。倒不是里面內容吸引了我，讓我愛不釋手的是夾在本子里的紙樣。那用舊報紙剪裁成的各式各樣的鞋樣中有外婆的小腳布鞋樣、有外爺的圓頭布鞋樣、有弟弟的虎頭鞋樣……每次做鞋時，母親都會做些面漿：“這樣做出的布鞋硬戧著呢！”
 
      當母親隨著父親到部隊后，家里添了樣家什——縫紉機。母親可高興了：雙腳有節奏地踩著踏板，通過皮帶的傳動，縫紉針上下做著勻速規則地運動，她坐在縫紉機前的凳子上，專注地一手輕輕壓布，一手自然推動做著“喂”送布的工作。縫紉機歡快地發出“咔嚓咔嚓”的音樂，針兒和著音樂聲暢快地蹦跳，牽引著身體上的線翻飛舞動。當她停下來時，不是我可以穿新褲子了，就是她又給爸爸置了條平腳短褲。
 
       我結婚那年，姨媽送來了八床六斤重的棉絮，嘴里不停地給母親交待：“這是今年才起的棉花打的，全給妮兒縫成被子，有蓋的，咱不冷！”老家的鄉俗里，姑娘嫁到夫家，怕吵架時沒得蓋，娘家總會陪嫁上厚厚的棉被。那時，我們一家已經搬入城內住進了樓房。商場內賣著現成的棉被和漂亮的被套，可母親依然選擇為我縫制被子。見母親跪在木地板上，墊床被單，將姨媽打好的新棉絮放在被單上，然后拿出精心挑選印有龍飛鳳舞象征吉祥的蘇杭綢面鋪在上面，再將多余的被單從四個方向回折在綢面上，并在四個角處細心地折出棱。一切妥當后，母親拿出一個大縫衣針，穿上根很長很長的大紅棉線，開始縫起來。母親一邊縫，一邊叮嚀：“這線可不能剪斷，一個角用一根線。四平八穩。”
 
      母親從來沒教我做女紅，可因小時的耳濡目染，“一個女人家做不出女紅就不算女人”的思想根深蒂固地植入腦海。出嫁后，一次去北京玩，在頤和園里我買了套功能齊全的針線包。有了自己的裝備，在家里逮住機會我就不依不饒地秀一把自己的女紅活兒。
 
     起初，丈夫瞧不中我做的女紅，給褲子絞邊都要送到裁縫店里去的。我只能在家里干著縫掉了的扣子，織補破了腳跟的臭襪子這樣的小活兒。別看活兒小，但是我仍然可享受其中，沉浸在穿針走線的過程中快樂不已。每見到肆意頂破厚棉襪出來顯擺的大腳拇指因我的縫補，而老實地縮躲回襪子內后，些許小小的得意升騰至心里泛起甜浸。
 
      慢慢地，我“進軍”家里工作褲絞邊的領域。摸索著練就了“一根線正好縫一條褲腳，不多也不少。”的本領。對線長度的把握并不算什么，熟能生巧而已。我縫出的褲邊，針腳勻稱，在正面還看不出針線的痕跡。夠厲害吧！右手里拿著小針，小針的屁股上帶著根細線，左手平整地將褲腳攤手上，用小針隨手挑起幾枚線絲，我就勢抬手“飛針走線”完成了一個針腳。繼續前行，不一會兒，一條褲腳的邊就絞好了。三分鐘一條褲子，如何？神速吧！
 
      一日，見朋友領工作服，主動攬活：我幫你打邊吧？朋友很是詫異：有這個必要？出去2元錢解決問題。我可不要欠你這個人情。
 
       我苦惱不已：這不是錢的問題好吧！我真得很喜歡鏠東西，它能讓我覺得自己是個女人，不錯的女人！
 
       自古以來的女紅高手層出不窮。據說三國時期的吳王趙夫人就有“三絕”絕活：可在指間以彩絲織成龍鳳之錦是為“機絕”；能用針線在方帛之上繡出“五岳列國”地圖是為“針絕”；又以膠續絲發作羅絲輕幔是為“絲絕”。對此類高手，除了難以置信的咋舌便只有仰望的份兒。
 
      我絕不是女紅高手，甚至連最起碼的女紅門檻都沒踏進，充其量只能算是一個在女紅中尋找女人氣息的偽女人。
 
       如今，生活中需要女人做女紅的地兒越來越少，但那臺縫紉機依然靜靜地佇立母親家小小陽臺上，每次從它身邊走過，我都能聞到它身上散發出的女人的淡香濃情。
 
       對女紅獨愛不變。與水平無關，與需求無關，只在意一份做女人的感覺。
 
       品女紅柔情萬種。是呵護，是執著，是溫和，是甜美，是柔滑……那里面盈溢著母親對子女的疼愛，妻子對丈夫的體貼，女兒對老人的孝敬。